"Евгений Онегин" Читает С. Юрский
режиссёр-постановщик Наталия Серова.
операторы-постановщики Максим Тарасюгин, Александр Дегтярёв.
художник-постановщик Александр Боим.
1999 год
Из беседы Бродского со Свеном Биркертсом ("я беседовал с Иосифом Бродским в декабре 1979 года в его нью-йоркской квартире в Гринич-Виллидже")
И в тюремной камере, и на пересылках я продолжал писать стихи. Написал среди прочего одну весьма самонадеянную вещь, где речь идет именно о языке, о творчестве поэта. Стихи в высшей степени самонадеянные, но настроение у меня тогда было трагическое, и я оказался способен сказать такое о самом себе. Сказать самому себе.
Сжимающий пайку изгнанья
в обнимку с гремучим замком,
прибыв на места умиранья,
опять шевелю языком.
Сияние русского ямба
упорней и жарче огня,
как самая лучшая лампа,
в ночи освещает меня.
Перо поднимаю насилу,
и сердце пугливо стучит.
Но тень за спиной на Россию,
как птица на рощу, кричит,
да гордое эхо рассеян
засело по грудь в белизну.
Лишь ненависть с Юга на Север
спешит, обгоняя весну.
Сжигаемый кашлем надсадным,
все ниже склоняясь в ночи,
почти обжигаюсь. Тем самым
от смерти подобье свечи
собой закрываю упрямо,
как самой последней стеной.
И это великое пламя
колеблется вместе со мной.
Архангельская пересыльная тюрьма, 25 марта 1964 г.
В феврале далеко до весны,
ибо там, у него на пределе,
бродит поле такой белизны,
что темнеет в глазах у метели.
И дрожат от ударов дома,
и трепещут, как роща нагая,
над которой бушует зима,
белизной седину настигая.
Cтихотворение написано в одиночной камере отделения милиции №18, 15 февраля 1964.
В одиночке при ходьбе плечо
следует менять при повороте,
чтоб не зарябило и еще
чтобы свет от лампочки в пролете
падал переменно на виски,
чтоб зрачок не чувствовал суженья.
Это не избавит от тоски,
но спасет от головокруженья.
14 февраля
Сквозь намордник пройдя, как игла,
и по нарам разлившись, как яд,
холод вытеснит ночь из угла,
чтобы мог соскочить я в квадрат.
Но до этого мысленный взор
сонмы линий и ромбов гурьбу
заселяет в цементный простор
так, что пот выступает на лбу.
Как повсюду на свете - и тут
каждый ломтик пространства велит
столь же тщательно выбрать маршрут,
как тропинку в саду Гесперид.
и в нас не меркнет горний свет,
не сякнет Божий хмель.
О, кочевая жизнь шута! И всё-то лишь затем,
что иногда внезапный блик,
случайная черта,
слезою сквозь вуаль
блеснёт, как адамант
с небес, - и чувствуешь на миг,
что ты не так уж нем,
что есть в тебе талант
и голос звонкий, как хрусталь.
Хоть ростом ты и не высока,
зато изящна как осока. ...
Отрывок из поэмы "Гвидон"
Когда дубов зелёный лист
среди росы,
когда в ушах мы слышим свист
кривой косы,
когда земля трещит в длину
и пополам,
тогда мы смотрим на луну
и страшно нам.
Но лишь в ответ ударит в пень
стальной топор -
умчится ночь, настанет день,
и грянет хор,
тогда во мне, открыв глаза,
проснётся вновь
волна морей, небес гроза,
моя любовь.
Неизвестной Наташе
Скрепив очки простой веревкой, седой старик читает книгу.
Горит свеча, и мглистый воздух в страницах ветром шелестит.
Старик, вздыхая гладит волос и хлеба черствую ковригу,
Грызет зубов былых остатком и громко челюстью хрустит.
Уже заря снимает звезды и фонари на Невском тушит,
Уже кондукторша в трамвае бранится с пьяным в пятый раз,
Уже проснулся невский кашель и старика за горло душит,
А я стихи пишу Наташе и не смыкаю светлых глаз.
Что делать нам?
Когда дельфин с морским конём
игру затеяли вдвоём,
о скалы бил морской прибой
и скалы мыл морской водой.
Ревела страшная вода.
Светили звёзды. Шли года.
И вот настал ужасный час:
меня уж нет, и нету вас,
и моря нет, и скал, и гор,
и звёзд уж нет; один лишь хор
звучит из мёртвой пустоты.
И грозный Бог для простоты
вскочил и сдунул пыль веков,
и вот, без времени оков,
летит один себе сам друг.
И хлад кругом и мрак вокруг.
Зарождение нового дня
Старик умелою рукою
Пихает в трубочку табак.
Кричит кукушка над рекою,
В деревне слышен лай собак.
и в гору медленно вползая
Скрипит телега колесом,
Возница воздух рассекая
Махает сломанным кнутом
И в тучах светлая Аврора
Сгоняет в дол ночную тень.
Должно быть очень очень скоро
Наступит новый, светлый день.
Постоянство веселья и грязи
Вода в реке журчит, прохладна,
И тень от гор ложится в поле,
и гаснет в небе свет. И птицы
уже летают в сновиденьях.
А дворник с черными усами
стоит всю ночь под воротами,
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
И в окнах слышен крик веселый,
и топот ног, и звон бутылок.
Проходит день, потом неделя,
потом года проходят мимо,
и люди стройными рядами
в своих могилах исчезают.
А дворник с черными усами
стоит года под воротами,
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
И в окнах слышен крик веселый,
и топот ног, и звон бутылок.
Луна и солнце побледнели,
созвездья форму изменили.
Движенье сделалось тягучим,
и время стало, как песок.
А дворник с черными усами
стоит опять под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
И в окнах слышен крик веселый,
и топот ног, и звон бутылок.
День
И рыбка мелькает в прохладной реке,
И маленький домик стоит вдалеке,
И лает собака на стадо коров,
И под гору мчится в тележке Петров,
И вьется на домике маленький флаг,
И зреет на нивах питательный злак,
И пыль серебрится на каждом листе,
И мухи со свистом летают везде,
И девушки, греясь, на солнце лежат,
И пчелы в саду над цветами жужжат,
И гуси ныряют в тенистых прудах,
И день пробегает в обычных трудах.
Юрский читает рассказы Хармса (2012 год)
"Симфония № 2"
"Басня"
"Что теперь продают в магазинах"
Плюх и Плих (Юрский читает закадровый текст, 1984)
Если хочешь, чтобы аудитория смеялась, выйди на эстраду и стой молча, пока кто-нибудь не рассмеется.
Есть несколько сортов смеха. Есть средний сорт смеха, когда смеется весь зал, но не в полную силу. Есть сильный сорт смеха, когда смеется только та или иная часть залы, но уже в полную силу, а другая часть залы молчит, до нее смех, в этом случае, совсем не доходит. Первый сорт смеха требует эстрадная комиссия от эстрадного актера, но второй сорт смеха лучше. Скоты не должны смеяться.
Я шел зимою вдоль болота
В галошах,
В шляпе
И в очках.
Вдpyг по pеке пронесся кто-то
Hа металлических
Крючках.
Я побежал скорее к речке,
А он бегом пустился в лес,
К ногам приделал две дощечки,
Присел,
Подпpыгнyл
И исчез.
............
И долго я стоял y речки,
И долго думал, сняв очки:
"Какие странные
Дощечки
И непонятные
Крючки".
__________________________
Спасение там, где опасность.
«…Я прекрасно помню, что на меня повлияло. Были два обстоятельства. Первое из них — цикл стихотворений Анны Ахматовой о Дидоне и Энее. Она написала их после расставания с любимым. Себя она представила Дидоной, а того человека — этаким Энеем. Между прочим, тот человек еще жив. Второе, что более или менее навело меня написать это стихотворение, стала опера Генри Перселла «Дидона и Эней». Там есть известная ария, ее поет Дидона, которая звучала столь проникновенно, волнующе, такое в ней было отчаяние. Я вспоминаю об этом, когда Элизабет Шварцкопф поет «Помни меня». Совершенно невероятное звучание. Вот пара причин, почему я написал это стихотворение. Однако это не любовные стихи. «Дидона и Эней» — стихотворение о разрушении — разрушении Карфагена. В некотором смысле оно скорее на историческую тему. Эней покинул Дидону. Она не хотела, чтобы он уезжал, но он уехал. Согласно преданию, он основал Рим, чья армия спустя много столетий разрушила Карфаген. Здесь речь идет о любви и о том, что есть предательство в любви. Его последствия обычно не видны, а я попытался сделать это более явным. Вот, пожалуй, все…»
Дидона и Эней (1969)
Великий человек смотрел в окно,
а для нее весь мир кончался краем
его широкой, греческой туники,
обильем складок походившей на
остановившееся море.
Он же
смотрел в окно, и взгляд его сейчас
был так далек от этих мест, что губы
застыли, точно раковина, где
таится гул, и горизонт в бокале
был неподвижен.
А ее любовь
была лишь рыбой -- может и способной
пуститься в море вслед за кораблем
и, рассекая волны гибким телом,
возможно, обогнать его... но он --
он мысленно уже ступил на сушу.
И море обернулось морем слез.
Но, как известно, именно в минуту
отчаянья и начинает дуть
попутный ветер. И великий муж
покинул Карфаген.
Она стояла
перед костром, который разожгли
под городской стеной ее солдаты,
и видела, как в мареве костра,
дрожавшем между пламенем и дымом,
беззвучно рассыпался Карфаген
...В одно русло дождями сметены
И грубые обжиги неолита,
И скорлупа милетских тонких ваз,
И позвонки каких-то пришлых рас,
Чей облик стерт, а имя позабыто.
Сарматский меч и скифская стрела,
Ольвийский герб, слезница из стекла,
Татарский глёт зеленовато-бусый
Соседствуют с венецианской бусой.
А в кладке стен кордонного поста
Среди булыжников оцепенели
Узорная арабская плита
И угол византийской капители.
Каких последов в этой почве нет
Для археолога и нумизмата -
От римских блях и эллинских монет
До пуговицы русского солдата.
__________________________
Во дни благополучия пользуйся благом, а во дни несчастья размышляй
Подборка стихов нашего современника Евгения Лукина
Апостол Петр, спасаясь от креста,
три раза отрекался от Христа.
И все же ты Петра не презирай -
иначе он тебя не пустит в рай.
Нам демократия дала
свободу матерного слова.
Да и не надобно другого,
чтобы воспеть ее дела.
Приходило добро с кулаками,
вышибало четыре ребра.
Ковыляю, подпершись клюками
в те края, где поменьше добра.
Говорят, что за тем поворотом -
ни борьбы, ни разбитых оков.
И еще говорят, будто зло там
безо всяких тебе кулаков
Полистаешь наугад -
все расстрелы да застенки.
От Памира до Карпат
нет невыщербленной стенки.
Вот и думается мне:
до чего же я ничтожен,
если в этакой стране
до сих пор не уничтожен
__________________________
Во дни благополучия пользуйся благом, а во дни несчастья размышляй
Карлу М.
И я бы стал лохмат и гениален,
женясь на баронессе фон Вестфален.
Пока демократию эту оттащат от пульта,
она наворочает трупов до уровня культа.
О величии идей
говорить пока не будем,
просто жалко мне людей,
что попали в лапы к людям.
Как-нибудь в конце концов
мы сведем концы с концами,
а пока что жаль отцов,
арестованных отцами.
Покривив печально рот,
так и ходишь криворотым:
мол, хороший был народ,
уничтоженный народом
Гляжу, от злобы костяной,
на то, что пройдено.
Пока я лаялся с женой,
погибла Родина.
Иду по городу - гляжу:
окопы веером.
Ну я ей, твари, покажу
сегодня вечером!
Горбачеву:
Все шло при нем наоборот,
и очень может быть,
что вздумай он споить народ
народ бы бросил пить.
Еще предположить рискну,
что в те же времена
затей он развалить страну -
окрепла бы страна.
Попробуй разорить дотла -
эх жили бы тогда!
Но Президент хотел добра.
Вот в том-то и беда.
__________________________
Во дни благополучия пользуйся благом, а во дни несчастья размышляй
Лукин прекрасен, конечно. Ему, кстати, только что стукнуло 70.
Моё любимое:
Возопишь, ударяя в грудь,
Или в рот наберёшь воды -
Обязательно с кем-нибудь
Ненароком сомкнёшь ряды.
И такого наговорят -
Не докажешь ведь ни хрена...
У меня один только ряд.
И шеренга - тоже одна.
Римма Казакова:
Все говорят, что ты упрям и груб -
мужик, мол, от подмёток до прически!
А мне не оторвать горящих губ
от губ твоих, насмешливых и жёстких.
Пускай других разит субтильный шик
И жиденькая сладость лимонада... .
Да, грубый.
Да, упрямый,
Да, мужик!
Мужик, мужик...
А что мне, бабу надо?
__________________________
Во дни благополучия пользуйся благом, а во дни несчастья размышляй
Хочется от поэзии в наши времена большей актуальности, большей жизни.
Иван Бунин
«Ночная прогулка»
Смотрит луна на поляны лесные
И на руины собора сквозные.
В мертвом аббатстве два желтых скелета
Бродят в недвижности лунного света:
Дама и рыцарь, склонившийся к даме
(Череп безносый и череп безглазый):
«Это сближает нас - то, что мы с вами
Оба скончались от Черной Заразы.
Я из десятого века, - решаюсь
Полюбопытствовать: вы из какого?»
И отвечает она, оскаляясь:
«Ах, как вы молоды! Я из шестого».
Зы: Если судить по жутковатому содержанию, такое стихотворение Бунин мог написать либо в легкомысленные юношеские годы, либо в период общественных катаклизмов, в "окаянные дни." Стих датирован 1947 годом, писателю было уже 77 лет.
__________________________
Спасение там, где опасность.
А вот вечно актуальное, но грозящее стать ещё более актуальным:
Александр Немировский
Фонарики-сударики,
когда кто спросит вас,
чему там был свидетелем
ваш придорожный глаз -
любовник ли вам помнится,
гуляка, нищий, вор
и прочий весь некрасовский,
весь мятлевский набор, -
досужему ответите:
"Ты с Марса или в хлам?
Последнее столетие
сменило сабжи нам.
Ах, веденье-литведенье,
детектед рус филфак!
Не так нас надо спрашивать,
а вот примерно как:
- Воришка самосудишком
на вас ли угодил?
Роман ли Валерьянович
под вами проходил?
Какою стенкой родина
ему была красна,
аль сразу после высадки,
аль в акции "Весна"?
Бивали ль вас налетчики
в тактических целях?
Или просто в кризис топливный
вас отрубили нах?
Читали обыватели
на вас из-под руки
то списки перестрелянных,
то нормы на пайки?
Под вами ли рассеянный
творец культурных врак
искал не им посеянный
за сорок верст пятак?
Каких цветов поручики
к вам клеили приказ?
Подпольщики-голубчики
висели ли на вас?"
Фонарики-сударики
горят - не говорят.
Их автор у Гардарики -
почетный пятый ряд.
Мы смутными колоннами
буравимся вперед,
никто пути пройдённого
у нас не отберет.
(12 штук))